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Аннотация: 
Автор вводит и определяет термин «смерть жен-
щины», раскрывающий гендерные особенности и 
тенденции в рефлексии темы смерти в искусстве. 
Статья выявляет образ старости и смерти жен-
щины в репрезентации женственности Нового и 
Новейшего времени в европейском искусстве. На 
примере творчества Бодлера, Бунина, Пруста, 
Шиле, Дикса, Брехта и др. раскрывается риторика 
смерти в интерпретациях философов, культуро-
логов и искусствоведов ХХ и ХХI вв.  
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Summary: 
The author introduces and defines the concept of "death 
of a woman" dealing with the gender characteristics and 
trends in reflection of death in the art. The article is con-
cerned with the image of old age and death of women in 
the representation of femininity of the XVI – XX centuries 
in the European art. By case study of the works of Bau-
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the author discusses the rhetoric of death in the interpre-
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Изображение старости и смерти женщины имеет продолжительную историю в европейском 

и русском изобразительном искусстве и литературе. Тема старости и смерти особенно харак-
терна для рубежа ХIХ–ХХ вв., потому что романтизм, натурализм, модернизм с их настроением 
декадентства определяли смерть в качестве одной из важнейших тем творчества. Рассмотрим 
наиболее значимые примеры «смерти женщины» в литературе и искусстве этого периода. 

Шарль Бодлер посвятил Виктору Гюго свое стихотворение «Маленькие старушки» из цикла 
«Цветы зла». Бодлер словно подражает знаменитым строкам Франсуа Вийона «Жалобы пре-
красной оружейницы» в жанре рассуждения о неизбежности смерти. Бодлер «следит» за старуш-
ками, которые встречаются ему в толпе на улицах Парижа. Поэт сравнивает старух с детьми, 
проводя всяческие аналогии и замечая, что у них «глаза детей». Бодлер видит цикл рождения и 
смерти, в своей поэтической фантазии он сравнивает гроб с колыбелью: «Я знаю, – гробики ста-
рух бывают малы, / Как гробики детей. Смерть, сумрачный мудрец, / В том сходстве символ 
нам открыла небывалый, / Равно заманчивый для всех больных сердец. / Когда передо мной, 
бывало, тень больная / На людной улице Парижа проскользнет, / Я горько думаю, что колыбель 
иная / Бедняжку дряхлую на дне могилы ждет» [1, с. 82].  

Завороженная смертью, сделавшая ее частью своего эксцентричного образа, была фран-
цузская актриса Сара Бернар. С детства она была слаба здоровьем, и врачи предвещали ей 
раннюю смерть. Поверив предсказаниям медиков, она попросила мать заранее купить гроб из 
красного дерева, который был выставлен у нее в комнате. Сохранилось несколько фотографий, 
где Сара Бернар позирует, лежа в этом гробу. Сохранилась и фотография черепа из собрания 
обстановки комнат актрисы, которая украшала черепами и чучелами животных свои комнаты. 
В заметке А.П. Чехова «Опять о Саре Бернар» упоминается прозвище актрисы – «ангел смерти». 
В комментариях к заметке отмечено: «Газета “Сын Отечества” от 1 октября 1881 г. писала, что 
однажды, при посещении одного из парижских госпиталей, физиономия Сары так сильно пора-
зила больную, что она стала кричать в испуге: “Я знаю тебя – ты ангел смерти!..”» [2, с. 347]. 

Перед смертью актриса распорядилась, чтобы выбрали самых красивых актеров, которые 
должны были нести ее гроб. Культура смерти, разработанная великой актрисой, строилась в ат-
мосфере европейского декаданса и была вполне в духе времени. 

В искусстве ХХ в. стали популярны два образа матерей: преступницы и жертвы. Родина-мать 
для поэтов – часто собирательный образ государства, которое впадает в бедность, заставляет 
ненавидеть себя, подвергаясь трагическому осмеянию со стороны своих детей. Образ родины-ма-
тери может сливаться с героиней греческих трагедий Медеей, которая убивает своих детей.  



Можно привести пример насмешки (трагического осмеяния) родины-матери в стихотворе-
нии Бертольда Брехта: «О, Германия, бледная мать! / Благодари сыновей своих, / Превратив-
ших тебя в посмешище / Или в пугало» [3, с. 177]. Это стихотворение было написано в 1933 г. и 
является отголоском пережитого немецким народом поражения в Первой мировой войне. 

Образ трагикомической бедности и страдания женщины в творчестве Бертольда Брехта 
сложился в пьесе «Мамаша Кураж и ее дети». Авантюристка и маркитантка времен Тридцати-
летней войны живет за счет войны и страдает от нее.  

В 1912 г. немецкий поэт Готфрид Бенн в одном из стихотворений пишет: «Моя мать 
настолько бедна, / Что вы бы расхохотались с первого взгляда». Поэт хочет показать унижен-
ную, осмеянную мать, показать бедность как позор. Она претерпевает горькие насмешки обще-
ства, безжалостного и циничного. Когда его мать умерла, он оставил такие строки: «Ты на челе 
моем раскрытой раной / И рана не смыкается никак, / Хоть и болит лишь изредка. Но как / Не 
рухнуть сердцу в пустоту, / Когда внезапно чувствуешь во рту / Вкус крови пьяной?» [4, с. 69]. 
Разъединение поэта с матерью описано так, словно произошла хирургическая ампутация руки 
или органа, боль поэта – как кровоточащая рана. 

И.А. Бунин в романе «Жизнь Арсеньева» (1927–1933 гг.) оставил пронзительные строки о 
переживании смерти матери его героя: «Всё и все, кого любим мы, есть наша мука, – чего стоит 
один этот вечный страх потери любимого! <…> В далекой родной земле, одинокая, навеки всем 
миром забытая, да покоится она в мире и да будет вовеки благословенно ее бесценное имя. Ужели 
та, чей безглазый череп, чьи серые кости лежат теперь где-то там, в кладбищенской роще захо-
лустного русского города, на дне уже безымянной могилы, ужели это она, которая некогда качала 
меня на руках?» [5, т. 3, с. 272–273]. «Любовь у Бунина часто связана с изображением смерти. 
Он обладал не только утонченным чувством жизни, но настолько же утонченным ощущением 
смерти. В центре жизни у него всегда находится смерть, а в центре смерти жизнь» [6, с. 40]. Бунин 
в своем романе представляет внутренний диалог героя со своей памятью. Давно умершие люди 
воскрешаются в строках его воспоминаний, все близкие его сердцу живут только благодаря его 
памяти о них. В своем дневнике он писал: «Мой отец, моя мать, братья, Маша пока в некотором 
роде существуют – в моей памяти. Когда умру, им полный конец» (Дневник, 22 сентября 1942 г.). 

В 1911 г. австрийский художник Эгон Шиле пишет портрет своей матери Марии Соукупо-
вой-Шиле («Спящая мать художника». Галерея Альбертина, Вена): горизонтальное положение 
тела матери Шиле, ее белые, сложенные на животе руки, черное покрывало, закрывающее ее, 
черная высокая прическа, открытый лоб и лицо, выражающее не столько спокойствие, сколько 
внутреннее напряжение. На другом рисунке «Мать художника» (частная коллекция) того же вре-
мени мать Шиле значительно возвышается, ее очки и трактовка лица напоминают череп. Из пе-
реписки Эгона Шиле со своей матерью мы знаем, что их отношения были натянутыми, что в конце 
концов вылилось в полный разрыв отношений матери и сына. Это напряжение в их отношениях 
можно увидеть в упомянутых рисунках художника. 

Немецкий экспрессионист Отто Дикс в своих работах изобразил целую галерею образов 
женщин, тела которых из-за истощения или пресыщения развратом находятся на грани распада. 
На его картинах изможденные и преждевременно постаревшие жительницы городских низов и 
проститутки изображают мир апокалипсиса после Первой мировой войны. Дикс отталкивается от 
традиции немецкого ренессанса, представленного художниками: Кранахом, Грюневальдом, Дю-
рером. Их натуралистический, суровый, демонический стиль он сочетает с современными сюже-
тами. В 1922–1923 гг. он зарисовывает мумии катакомб Палермо, создает серию акварелей и 
гравюр проституток с перерезанным горлом. То, что не изобразил Уолтер Сикерт в своей серии 
«Убийство в Кэмден Тауне», Отто Дикс изображает в гипертрофированных подробностях.  

Свои впечатления о посещении катакомб капуцинов в Палермо описал французский писа-
тель XIX в. Ги де Мопассан. Особенно его поразил отдельный коридор катакомб, который был 
посвящен только умершим девственницам. По словам писателя, смерть преобразила их, превра-
тив в старух. Мопассан писал: «А вот и молодые девушки, безобразные создания в белых наря-
дах с металлическими венчиками вокруг лба, символом невинности. Они кажутся старухами, глу-
бокими старухами, так искажены их лица. А им шестнадцать, восемнадцать, двадцать лет. Какой 
ужас!» [7, т. 9, с. 45].  

У Мопассана молодая девушка, умерев, преображается в старуху, у Марселя Пруста, 
наоборот: его бабушка помолодела, приняв смерть. Образ смерти женщины описан в романе 
Пруста «В поисках утраченного времени» («У Германтов») и в книге Ролана Барта «Camera 
lucida». Между этими книгами есть некоторая связь. Пруст в романе «У Германтов» описал 
смерть бабушки главного героя романа. На Пруста ссылается и Ролан Барт в эссе «Camera 
lucida», рассуждая о фотографии и смерти. Работа Барта о философии фотографии – это отго-
лосок траура по его матери, умершей в 1977 г. Он пытается воскресить в памяти любимое лицо. 



Подлинный образ он нашел только на фотографии, где ей было 5 лет. Пруст, описывая посмерт-
ный облик бабушки Марселя (главного героя романа), замечает, что ее лицо помолодело, «…уже 
не было ни морщин, ни складок, ни отеков, ни припухлостей, ни впадин – ни одного из следов, 
которые в течение многих лет оставляло после себя страдание». Заканчивает он описание та-
кими словами: «Смерть, словно средневековый ваятель, простерла ее на ложе скорби в обличье 
молодой девушки» [8, с. 393]. Это перекликается с восприятием Барта, где он видит на фотогра-
фии свою мать-ребенка: «Значит, я терял ее дважды: в ее уходе из жизни и в ее первом фото, 
ставшем для меня последним; однако в последнем случае все менялось местами, и я наконец 
обретал ее такой, какой она есть в себе…» [9, с. 90]. 

Смешение смерти и жизни, юности и старости отразилось в фотографии Томаса Хепкера, 
которую он сделал в психиатрической больнице Гамбурга в 1964 г. Мы видим старую женщину, 
обнимающую куклу-младенца, некий признак «впадающих в детство» старух. Примерно в 1856 г. 
похожую фотографию пожилой женщины с куклой (также пациентки клиники для душевноболь-
ных) сделал британский врач и фотограф-любитель Хью Уэлч Даймонд. Под влиянием физио-
гномики он изучал лица своих пациентов, страдающих психическими заболеваниями. Образ ре-
бенка-куклы у Хепкера и Даймонда, ребенка-матери у Барта, девушки у Пруста – это все один 
символ перевоплощения души, легко вписывающийся в традицию византийской иконописи, где 
душу, покинувшую тело и переносимую ангелами в чистилище, изображают в виде ребенка. 
Этот символ можно увидеть и в «Похоронах графа Оргаса» Эль Греко.  

Образ старости в стареющей культуре неисчерпаем. Те примеры, которые были рассмот-
рены в статье, лишь подтверждают разнообразие и неординарность, порой противоречивость 
репрезентации смерти, материнства, старости. Амбивалентность органически свойственна сим-
волу Вечной Женственности: «Мать – это Жизнь и Мать – это Смерть» [10, т. 1, с. 304].  

Образы старости изменялись по мере изменения самосознания культуры: от vanitas до ка-
толического торжественного культа смерти, от протестантского мрачного парадного портрета ре-
гентш до классицизма и романтического представления смерти, от эротизации смерти, стремле-
ния к саморазрушению до полного трагизма и натурализма в изображении смерти и старости и 
до размышлений о вечной жизни и преодолении смерти в культуре конца XIX – начала ХХ в. 
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